punggungmu semakin terlihat rapuh
tidak terasa waktu memakan kita perlahan demi perlahan
dulu kau masih memanggilku gombol, menyuapi makanan
karena melihatku yang lama dan patah-patah menggenggam sendok.
kau juga menyisir rambutku merangkai dengan beragam bentuk
lalu memasang bando berwarna merah muda yang terlihat manis.
aku tidak pernah lupa senyumanmu saat aku meraih juara kelas
dan membelikan mainan sebagai hadiah usahaku
pernah sekali duakali kau mengusap kepalaku
rasanya canggung dan aneh tetapi sangat hangat.
sekarang, aku tumbuh dengan nakal membuatmu muak
membuatmu kecewa dan marah berkali-kali.
semakin dewasa, kau melepasku untuk tumbuh mandiri.
aku menjadi dingin karena mengganggap kau tidak ada peran disini.
mah, aku sempat merasa kehilangan rumah beberapa waktu
menyalahkan ketidakhadiranmu dengan amarah yang berkecamuk
menjadikanmu alasan untuk berulah.
aku butuh waktu untuk berfikir mencari tau siapa anak yang akan menempati usia 17 tahun ini.
ya, aku terlalu berantakkan untuk menempati usia itu.
tapi aku berharap agar kita bisa saling memahami, mah.
mungkin kita berbeda pendapat dan pemikiran
tetapi kita bisa saling menghargai.
aku tau kau menginginkan yang terbaik untukku.
tetapi semesta pernah bilang padaku,
untuk membuat pemahaman hidup sendiri.
aku tidak ingin berbohong kalau aku membutuhkanmu.
baik dulu, sekarang, dan selamanya.
mah, pernah merasa dihakimi?
itu yang aku rasakan saat ingin bercerita kepada kalian
aku punya begitu banyak masalah dan goresan luka yang tidak pernah kalian lihat. mungkin kemarin,kau muak dengan semua hal tentang aku. aku minta maaf akan hal itu.
mah, jika kau ingin tau apa yang terjadi denganku saat itu, temui dia.
dia seorang guru yang lembut dan menjadi tameng pertamaku saat hancur. banyak hal yang tidak kau tau, mah. entah itu kau tidak mau tau atau aku yang terlalu berengsek menutupinya.
mah, bagaimanapun kau adalah makhluk tuhan yang melahirkanku.
makhluk yang sangat kuat dan tegar.
aku ingin berterimakasih diumur 17 tahunku atas semua hal baik tentangmu. doa-doa yang baik aku sampaikan untukmu.
terimakasih, mah.💕